“When I was twenty or so, I tried several times to keep a diary, but I just couldn’t do it. So many things were happening around me back then that I could barely keep up with them, let alone stand still and write them all down in a notebook. And most of these things weren’t the kind that made me think, Oh, I’ve got to write this down. It was all I could do to open my eyes in the strong headwind, catch my breath, and forge ahead.”

Haruki Murakami - Yesterday

In a sense, I’m the one who ruined me: I did it myself.

Haruki Murakami

These days I just can’t seem to say what I mean… I just can’t. Every time I try to say something, it misses the point. Either that or I end up saying the opposite of what I mean. The more I try to get it right the more mixed up it gets. Sometimes I can’t even remember what I was trying to say in the first place. It’s like my body’s split in two and one of me is chasing the other me around a big pillar. We’re running circles around it. The other me has the right words, but I can never catch her.

Haruki Murakami, Norwegian Wood.

Fragmento animal

Uno aspira a realizarse. Yo aspiro a realizarme. Cuento para eso con mis dotes "artísticos". ¿Pero y si no son notables? ¿Si no son más que producto de mi mente confusa y de mi experiencia promiscua? ¿Si no son más que elementos extraídos de mi ser semiarruinado, gastado, que resultan sorprendentes debido a mi edad física?
Y si a pesar de todo seguimos gimiendo, y si después de todo, el tiempo nos borra las impresiones y los huesos sobresalen del alma y la carne es venerada ante todo. ¡Si despues de todo resulta la nada!

De cada trozo de tierra o de mar han usurpado algo y así me formaron, condenándome a la eterna búsqueda de un lugar de origen. Con las manos extendidas y el pájaro herido balbuceante y sangriento. Con los labios expresamente dibujados para exhalar quejas. Con la frente estrujada por todas las dudas. Con el rostro anhelante y el pelo rodante. Con mi acoplado sin freno.

Y tuve miedo de estar loca. Es más, me desilusioné. Porque si yo estoy loca, ¿por qué me pliego a las convenciones? ¿Por qué no me cubre la inconsciencia, el frenesí, el delirio?

If you remember me, then I don't care if everyone else forgets. Y basta. Porque no se qué mas. Porque me hace mal.

Perhaps most people in the world aren’t trying to be free, Kafka. They just think they are. It’s all an illusion. If they really were set free, most people would be in a real pickle. You’d better remember that. People actually prefer not being free.

Haruki Murakami, Kafka on the shore

Kafka en la orilla del mar

Cuando tu estás en el borde del mundo
Yo estoy en un cráter de un volcán muerto.
A la sombra de la puerta
Se yerguen las palabras que han perdido sus letras.

Al dormir, la luz ilumina las sombras
Pececillos caen del cielo
Al otro lado de la ventana
Hay soldados con el corazón endurecido.

Kafka está sentado en una silla en la orilla del mar
Pensando en el péndulo que hace oscilar el mundo
Cuando el círculo del mundo se cierra
La sombra de la esfinge sin destino
Se convierte en cuchillo
Y atraviesa tus sueños.

Los dedos de la niña ahogada
Buscan la piedra de la entrada
Alza las mangas de su vestido azul
Y mira a Kafka en la orilla del mar.

But

Sometimes I feel so - I don’t know - lonely. The kind of helpless feeling when everything you’re used to has been ripped away. Like there’s no more gravity, and I’m left to drift in outer space with no idea where I’m going.

Haruki Murakami, Sputnik Sweetheart